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Con Assopopolari
per trovare la verita
sui dispersi in Russia

Progetto di consultazione e recupero ,
delle schede dei prigionieri di guerra italiani
detenuti ne1 Gulag del Kazakhstan

di Stefano Mensurati




129 gennaio 1942 la piccola comunita italiana di Kerch (Crimea) — emigrata sulle

rive del mar Nero nei primi decenni dell’Ottocento — fu rastrellata casa per casa e

deportata nei Gulag kazaki come rappresaglia contro 1’invasione italiana
dell’Unione Sovietica. I nostri connazionali — intere famiglie con uomini, donne,
bambini e anziani: in totale circa 2000 unita — furono disseminati in un’area
vastissima e condannati ai lavori forzati. Unica colpa: quella di essere italiani.
L’11 settembre scorso, dopo I’incontro di una delegazione dell’associazione Cerkio
(che riunisce 1 discendenti e i superstiti dei deportati) con il presidente russo Vladimir
Putin e con Silvio Berlusconi in un bar di Yalta, la Russia ha ufficialmente
riconosciuto alla nostra piccola comunita lo status di minoranza deportata e
perseguitata.

L’incontro di Yalta dell’ll settembre 2015. Da sinistra verso destra: ['onorevole Valentino Valentini (Forza Italia); Silvio
Berlusconi, intento a sfogliare il catalogo della mostra sugli italiani di Crimea, stampato in occasione dell’adunata degli Alpini
dell’Aquila; Natale De Martino (deportato all’eta di 6 anni); Vova Fedosov (famiglie Binetto e Fabiano); Giulia Giacchetti Boico,
presidente dell’associazione Cerkio; Igor Fedorov (famiglia Ferri), il presidente russo Vladimir Putin; | "interprete del Cremlino.

Gli italiani di Crimea finiti nei Gulag sono stati letteralmente decimati dalla fame, dal
freddo, dalle malattie, dai lavori forzati e molti sono morti a seguito delle torture o
fucilati. I sopravvissuti che a fine pena sono riusciti a tornare a Kerch furono soltanto
78, dati ufficiali del ministero dell’Interno russo. Considerando che alcuni non ce la
fecero ad affrontare il faticosissimo viaggio di ritorno, oltretutto sprovvisti di mezzi e
senza sapere dove andare, cio significa che dei circa 2000 deportati saranno



sopravvissuti si e no in 200: una vera e propria pulizia etnica, che ha portato alla
morte di circa il 90 per cento dei deportati.

Uno degli obiettivi dell’associazione Cerkio & quello di ricostruire il destino di chi
non ce I’ha fatta e la verita sulla loro sorte & custodita negli archivi dei Gulag.

L’Arcipelago Gulag

Il sistema concentrazionario messo in piedi da Stalin e in parte mantenuto anche da
Krusciov ha imprigionato per periodi piti o meno lunghi ben 28 milioni di persone.
Un apparato complesso gestito con la massima efficienza dalla temutissima NKVD, il
“Commissariato del popolo per gli affari interni”, poi trasformata in KGB.

In totale 1 morti certificati sono stati quasi 3 milioni, cifra che pero non tiene conto né
di quanti morirono dopo il rilascio a causa delle durissime condizioni detentive, né

dei 700 mila condannati a morte durante le purghe staliniane né del massacro dei
circa 600 mila kulaki.

‘e

i Mypmanck f
.

Ld
RXalrenLck

5 Tannuu

2k i
Bunbh -\,\ }"
2

| }

Kanununrpap

Maragan

RBoGoAHLIN

BrnaguBoCcToK

La mappa dei Gulag dell’Unione Sovietica. Qui sopra, nel cuore del Kazakhstan, il Gulag di Karaganda (in cirillico:
Kaparanna), dove furono rinchiusi gli italiani di Crimea e decine di migliaia di soldati dello Csir e dell’Armir.

Il Gulag di Karaganda, detto Karlag, era il pitt grande dell’Unione Sovietica: la sua
superficie superava i 40.000 chilometri quadrati, pari a Piemonte e Lombardia messi




assieme, ed era diviso in 26 sezioni e 192 lager. Dal 1931 al 1960 inghiotti circa due
milioni prigionieri di 40 nazionalita diverse e si calcola che ben 500 mila di loro
morirono in prigionia. La superficie era cosi vasta che era impossibile pattugliarne i
confini, ma la distanza tra i villaggi, che in alcuni casi era superiore anche ai cento
chilometri, impediva qualunque tentativo di fuga a piedi soprattutto nelle condizioni
fisiche estremamente precarie dei prigionieri. Si calcola che nei soli anni della guerra
la mortalita tra i detenuti abbia superato il 30 per cento, tasso che in inverno, per chi
era al primo mese di detenzione, saliva fino all’80 per cento.

La condanna ai lavori forzati si scontava in miniera, nelle cave di pietra, nelle
fabbriche di armi o in agricoltura.

Le schede dei detenuti

Lager di Aktjubinsk: Mauro del Monte, figlio di Luigi, nato a Kerch nel 1902, di professione economista pianificatore,
cittadino italiano, non iscritto al Partito Comunista... La scheda contiene 10 voci sul fronte e 8 sul retro.

In ciascuno dei 192 lager che componevano il Gulag di Karaganda (ma lo stesso
metodo era maniacalmente seguito anche in tutti gli altri Gulag dell’Unione
Sovietica) per ogni prigioniero veniva compilata una scheda con tutte le informazioni



anagrafiche e con le notizie relative alla condanna e ai fatti pili importanti intervenuti
durante la detenzione (trasferimento in un altro lager, rilascio per fine pena o morte).
Quando 1l detenuto moriva o veniva trasferito altrove, i dati della scheda erano
parzialmente trascritti a mano su grandi registri, registri che ora sono consultabili. Le
schede sono state conservate, anche se non tutte, € comunque possono essere
esaminate solo dopo aver ottenuto un permesso speciale.

I prigionieri di guerra italiani
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Garavaglia Enrico era il prigioniero n. 3864 del lager n. 99. Figlio di Edoardo, nato nel 1919 a Corvetto (MI),
panettiere, soldato semplice, catturato sul fronte di Orlovka il 12.11.1941, ferito, giunto nel lager n. 99 il 26.05.1942,
trasferito al lager n. 29 il 10.12.1943. La foto riprende una pagina di uno dei registri; la scheda personale
corrispondente — che pero non abbiamo visto — contiene tante altre informazioni in pii.

Sfogliando uno ad uno tutti i registri del lager n. 99 alla ricerca di notizie sugli italiani
di Crimea (ma come detto nel solo Gulag di Karaganda i lager erano
complessivamente 192), il nostro aggancio sul posto ha trovato informazioni
preziosissime anche sui prigionieri di guerra italiani.

Per il momento ha consultato solo i registri del lager n. 99: i “libroni” in questione
sono 27 e ogni libro contiene circa 1000 nominativi di prigionieri di tutte le
nazionalita.

Quindi, ogni libro va sfogliato pagina per pagina, segnando i nominativi dei detenuti
di nazionalita italiana, che possiamo suddividere in tre famiglie: la pili numerosa &
senz’altro quella dei prigionieri di guerra; poi ci sono gli italiani di Crimea; infine,
quelli che potremmo ricomprendere nella categoria “Altri”, vale a dire italiani
deportati per la stessa ragione degli italiani di Crimea ma residenti in altre zone
dell’Urss o antifascisti rifugiatisi a Mosca negli Anni Trenta e poi caduti in disgrazia.
Quindi, riepilogando, nel solo lager n. 99 — dal quale siamo partiti con le nostre
ricerche, perché avevamo notizia certa della presenza di italiani di Crimea — sono
passati circa 30.000 detenuti.

Consultando uno ad uno e pagina per pagina i 27 registri del lager n. 99, abbiamo
trovato 18 italiani di Crimea, 3 “Altri” e ben 832 prigionieri di guerra.

Come gia accennato, molti prigionieri passano da un lager all’altro, a seconda delle
necessita. Per esempio, durante la guerra le fabbriche di armi, munizioni e mezzi
corazzati lavoravano a pieno regime, come anche le fonderie. Poi, dopo il 1945,
questa attivita ¢ rallentata e quindi i detenuti sono stati spostati per esempio nelle
miniere, nelle cave o a lavorare in campagna: ecco perché spesso cambiavano lager.
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Una pagina del registro n. 4 del lager n. 99. I detenuti sono normalmente indicati in ordine alfabetico e le informazioni
proseguono sulla riga corrispondente della pagina a fianco. Non ci sono tutte le 18 voci della scheda personale, ma i
dati dei registri sono comunque piit che sufficienti per identificare con certezza il detenuto.

Per molti detenuti & quasi sempre indicato anche il corpo di appartenenza e il grado.
Da queste informazioni ¢ facile desumere quali soldati, per esempio, erano inquadrati
nel Corpo di spedizione Alpini.

Facciamo qualche caso concreto. Abbiamo trovato informazioni su Aquino Michele,
figlio di Raffaele, classe 1922, di Boscoreale (NA), contadino, inquadrato nella
Divisione “Vicenza”, catturato a Valuiki (manca la data), internato nel lager n. 99 il
1° agosto 1943, trasferito nel lager n. 29 il 10 dicembre 1943. L’indicazione non &
precisa (non esisteva una Divisione “Vicenza”) ma I’individuazione & ugualmente
semplice: o faceva parte del Battaglione “Vicenza” (9° Reggimento della Divisione
“Julia”) o del Gruppo “Vicenza” (2° Reggimento Artiglieria Alpina della Divisione
“Tridentina”). Che fine ha fatto Michele Aquino? Bisogna andare a cercarlo nei
registri del lager n. 29 (dove risultava trasferito dal lager n. 99, primo campo di
prigionia nel quale era stato rinchiuso). Lo si ritrovera sicuramente e avremo cosi un
altro pezzo della sua storia. Ma dal lager n. 29 potrebbe essere stato spostato di nuovo
e piu di una volta, fino alla liberazione o alla morte, perché molti prigionieri sono




appunto morti nei lager. E nel caso in cui fosse sopravvissuto, ¢’¢ da capire se poi ha
fatto ritorno in Italia o se invece ¢ rimasto in Unione Sovietica, perché molti
prigionieri di guerra, non solo italiani, hanno trovato una ragazza sul posto e hanno
messo su famiglia.

Altri esempi:

Allais Vittorio, di Giovanni, classe 1920, di Avigliana (TO), di professione
elettromeccanico, catturato in “un luogo che non ricorda a 80 km da Rossosch”,
soldato semplice nel battaglione ‘“Verona” della Divisione “Terentina”
(evidentemente Tridentina. E’ chiaro che ¢’¢ anche questo problema: la trascrizione
non sempre precisa dei toponimi italiani in cirillico al momento dell’interrogatorio,
per cui tornando all’alfabeto latino spesso vanno interpretati o risultano addirittura
incomprensibili). Anche Allais fu internato il 1° agosto del 1943 assieme ad Aquino e
trasferito nel lager n. 29 il 10 dicembre 1943.

Amani Pietro, di Alfredo, italiano, nato a Gropparello, provincia di Piacenza.
Residente a Gossolengo, provincia di Piacenza. Di professione contadino, inquadrato
come soldato semplice, imprigionato a 10 chilometri da Millerovo. Compagnia
numero 82 della Divisione "Torino". Il 27.09.43 ¢ internato nell’ospedale militare
3457, 11 09.07.44 ¢& trasferito dal lager n. 99 al lager n. 26.

Bertossi Angelo, di Giuseppe, classe 1916 di Pravagliato (BS) (evidentemente
Travagliato), contadino, soldato semplice inquadrato nella Divisione “Tridentina”,
catturato ferito, dopo un ricovero di durata imprecisata internato il 17 giugno 1944
nel lager n. 99 e infine trasferito il 9 luglio 1944 nel lager n. 26.

E’ difficile fare una stima di quanti prigionieri italiani riusciremo a trovare traccia,
anche perché i lager lavoravano a compartimenti stagni, documentando il passaggio
dei detenuti dal momento dell’ingresso (o perché appena arrivati dal fronte o dagli
ospedali o perché provenienti da altri lager) fino all’uscita (per trasferimento in altro
lager, morte o rilascio per fine pena).

Questo significa che i registri dei 192 lager vanno consultati tutti, uno ad uno.

I registri del lager n. 99, che abbiamo esaminato integralmente, sono 27 e contengono
circa 30 mila detenuti.

Siccome i lager del Gulag di Karaganda sono come detto 192, contando una media di
20 registri per lager, dovremmo consultare circa 4.000 registri, o se si preferisce,
circa 4 milioni di nominativi alla ricerca degli italiani che ci interessano.

Ecco perché questo lavoro non ¢ mai stato fatto!

C’¢ per0 una via un po’ piu breve, ed ¢ quella di cercare le tracce dei prigionieri
avendo in mano 1’elenco completo dei dispersi in Russia, che contiamo di ottenere
dal ministero della Difesa e dalle associazioni di reduci. In questo caso, una volta



rintracciato un nome su un registro qualunque del Gulag, si segue il suo percorso
all’interno dei vari lager e si stabilisce che fine ha fatto.

Si tratta indubbiamente di un lavoro enorme, che durera mesi e mesi anche per il solo
Gulag di Karaganda, naturalmente dopo aver ottenuto tutti i permessi necessari alla
consultazione.

Ma il Gulag non e soltanto uno!

Ricordiamo che finora abbiamo parlato del solo Gulag di Karaganda, il pili grande
dell’Unione Sovietica. Ma gli italiani furono deportati in tanti altri Gulag, quasi tutti,
pero, in Kazakhstan o in Siberia.

Primo, perché lontani dal fronte; secondo, perché & proprio in quelle retrovie che si
foraggiava la guerra e c’era quindi bisogno di masse enormi di lavoratori da sfruttare
a costo zero (praticamente come schiavi).

Quindi, in prospettiva, la ricerca andrebbe estesa anche in altri archivi.
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Dilui, finoa qualche settimana
fa, restava una foto color sep-
pia ¢ qualche lettera d'amare.
Si chiamava Giovanni Angelo
Pala, era nato a Pozzomaggio-
te il 28 agosto del 1919, e in
quell immagine avra avu(o 22
anni. Indossa una divisa del
120" Reggimento Artiglieria,
pantaloni alla zuava, sguardo
fieso del soldato, gual ad ab-
bozzare mezzo sorriso, in una
diquelle fissita spontanee sigil-
{ale dai fotografi di inizio seco-
),

La sua storia € finiw dentro
un buco nero profondo 73 an-
ni. Un luogo fatta di nulla e
specialmente dibuio.

Ilsoldato Pala, infatti, veniva
daro per disperso nel dicem-
bre del 1942 sul fronte Russo.
Le guppe italiane erano in pie-
na ritirata, 1'Armata Rossa sfer
rava continui attacchi, e dapo
un bombardamento di questo
militaresi & persa ogni traccia.

Ad aspetiarlo a Iitiri, nella
§Uacasa, c'erano wia moglie di
20 anni (Michela Sechi) ¢ una
fighia nata da qualche mese
(Giovanna Angela Pala), e mai
stretta trale braccia. Ormai so-
no entrambe decedute, ma nel
cuore hanno sempre custodito
lasegretasperanza dirivederlo
invita,

A riesumare questa vicenda
da un fondale ormai quieto e a
increspare nuovamente i ricor-
di, ciha pensato unalettera del
Ministero della Difesa. E arriva-
taaluiriil 3 febbralo, come un’
cco dal passato. A dceverla so-
no state le tre nipot, le sorelle
Dettor, figlie di Giovanna An.
gela. «Mio nonna era stato cat-
turato dai Sovietici e intemato
nel Lager ospedale 1691 di Vol-
sk, Regione Saratoy in Russia,
dove mon in circostanze non
chiarite i 2 maggio 1943, all'
etd di 23 anni - dice Marfa Ba-
ingia Dettori - Fu sepolto in
una fossa comune, per cui ri-
sulta impossibile riportame i
resti nefl'amato paese di Poz-
zomaggiores.

Tutto questo distillato in
una mancinta di frasi , asetd
che come l'inchiostro che'pro-
viene dai luoghi istituzionali.

Mori in un lager

sul fronte russo,
la veriti dopo 73 anni

Aricostruire la tragica vicenda del nonno le tre nipotis
I'artigliere di Pozzomaggiore fu internato nel 1943 a Volsk

Soldati itatiani del Armir nelta tragica ritirata dal fronte russo

storie sospese ﬁi sono dolorosa-

mente ale sorti di

La firma & quella del Generale
Giuseppe D'Accolt, del Com-
missariato per le Onoranze ai
Caduti in Guerra del Ministero
della Difesa

£ successo questo: nel 1892
il Governo Italiano @ entrata in
possesso degl Archivi sovieti-
ci. Ogni informazione era scrit-
tain cirillico e la traduzione ha
richiesto molta tempo. Dopo-
dichéla ricerca dei parent, Uin-
vio delle lettere. £ migliaia di

LA NUOYA

I quotidiano d'informazione locale
conforme all'art. 110, D.P.R. 207/2010

un giovane sardo spedito a
combattere sul Fronte russo
nella Seconda Guerra Mondia

lesono racchiuse in queste po-
che righe - dice Maria Baingia
Dettori - resta il dolore ¢ il ram-
marico peruna fighia e per le ni

poti di non aver mai conasciu-
to, il padre e 1l nonno. In fondo
abbiamo vissuto upa vita mon-
ca dal punto di vista affettivo
che le poche parole di ricono-
scenza da parte dello Stato non

rusciranno maia colmare-.,

Di questo giovane nonno,
che per le nipoti ormai cin-
quantenni potrebbe essere
quasiun figlio, resta poco. L'in-
volucro di una foto, dei linea-
menti da riscoprire nelle curve
del proprio viso, e una sede di
racconti di seconda mano.
«Nostra madre ci diceva sem-
pre che nonna in cuor suo non
si era mai rassegnata ad averlo
perso. Dopo di lui non st ea
mai voluta risposare~. L'aveva
conosciuto a Ittir, era venuto

con due amici pec una festa. 8
erana frequentati e si erano
sposati giovanissimi, Leiera ni-
masta Incinta e lui era partito
in guerra. E dal dicembre del
42 aveva smesso di dare noti-
zie. Michela Sechi allora si era
rivolta anche al Vaticano, ave-
va scritto al Governo. La ds,

sta era che il soldato Giovanni
Angelo Pala veniva dato per di-
sperso. «Anche dei commilito-
ni avevano confermato, E cost
mianonnaannidopo hacono-
sciuto nuovamente l'amore,

-

Unalettera
” del ministero

della Difesa

arrivataalttiri

i3 febbraio

harivelato che 'uvomo
erastato catturato

dai sovietici e imprigionato

Il militare

” sardo

faceva parte
dell'armataitaliana
inRussia, I'Armir
lldecessoasoli23 anni,
lasepoltura
inunafossacomune

ha trascorso la sua vita con un
nuovo compagno con il quale
ha avuto tre figlie: ma non si @
voluta sposares. E poi ¢'2 un
cpisodio singolare; «Una volta
hi preso coraggio ¢ 1o ha con-
fessato alla figlia: era convinta
che nonno un giorno fosse -
tormato a Ittiri e che di nasco-
sto fosse passata a trovarla.
L'aveva vista con un altro uo-
mo ¢ aveva preferito andarse-
ne via in silenzio, per rispetto,
senza turbarla», Era un bravo
ragazzo, dicono, col cuore pu

¥ b Ao~ "
Glovanni Angels Pala in una foto chaloritran Indivisa

ro. Veniva da una famiglia be-
nestante, di proprietan terrie-
i, aveva una buona istruzione
e una calligrafia aggraziata
«Nelle sue lettere ci sono an-
che accorati appelli ai parenti
per ottenere la licenza in occa-
sione della mietitura. In alue
lettere si percepisce la nostal-
gin per lalontananza dalla gio-
vane sposa. Le da consigli per
cavarsela da solas. Altre corri-
spondenze sono invece meno
sentimentali e piit pratiche:
«Celarichiesta dilamette, car-
tadalettere, inchiostro, piccoli
oggetti della quotidiani(d che
sono l'unico legame alla vita
vers, quella della sua famiglia.
Iriferimenti ai fatti bellici sono
molto rari, per paura di cadere
nella censura». E ¢'é natural-
mente U rimpianto per non
aver mai potuto conoscere la fi
glioletta. Lamoglie perd gliave-
va spedito una piccola foto, un
tantino sgranata e sottoespo-
sta. E luj, in una lettera aveva
scherzato cosh: «Ma la bimba
non&unpo’ roppo scura? Sia-
mo sicuri che sia mia? Ripongo
in te la mia profonda fiducia-,
E cos) quella minuscola imma
gine era ) legame d'amore che

dava un po'il petto nel gelo
del fronte russo. «la teneva
sempre con sé nei momenti «i
sconfortoo. Infondo aveva solo
23 annielasacrosanta speran-
za, un giomo, di potera strin-
gere, baciare e crescere

Il quotidiano

ideale perla
pubblicita legale
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